

বঙ্গবীর চরিত ।

প্রথম সংখ্যা ।



রামদাস বাবু ।

“ বাহুবলং নচ অন্যবলং । ”



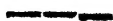
“ ভীষ্ম ভ্রোগ কণ বীবে, কে জানিত্ত নকোদবে,
যদি ব্যাস না বর্ণিত গানে ! ”

শ্রীরাজ রাজেন্দ্র চন্দ্র প্রণীত ।

শ্রীবাঈ চিত্তরঞ্জিনী সাহিত্য সভা ।



কলিকাতা ।



১২৮৮ ।

Acc 628
22228
29/08/2023

প্রণয়োপহার ।

সুহৃদ প্রধান !

শ্রীমান রামকমল বন্দ্যোপাধ্যায়,

প্রীতি সন্নিধানেষু ।

ভাই রামকমল ! পিতার বীর কীর্তি মুদ্রিত
করিয়া তোমার হস্তে দিব বাসনা ছিল, ছয়
বৎসব পূর্বে কলিকাতা হইতেই পত্রে ইহার
সূচনা করি ; মধ্যে পাঁচ বর্ষের যত ঘটনা বিদিত
আছ। এক্ষণে এই “ বঙ্গবীর চরিত ”
ভারত গৌরব আখ্যান প্রচারিত হইল। ইহাতে
কি আমাদের একটী অপবাদ বিমোচিত হইয়া
কাহারও মনে আত্মগৌরব উদিত হইবে না ?
অন্ততঃ তুমি পিতৃবৎসলতাগুণে এই উদ্যমে আমার
সহিত যোগদান করিয়া চির সৌহার্দের পরিবর্দ্ধন
করিবে ইতি ।

শ্রীবাটী ।

চিঃ রঃ সাহিত্য দভা ।

১লা জৈষ্ঠ ১২৮৮ ।

ত্বদীয় অকৃত্রিম,

শ্রীরাজ রাজেন্দ্র চন্দ্র ।

বঙ্গবীর চরিত।

পঞ্চম সংখ্যা।

বাম দাস বার।

—❧—

‘বাংলা’ ১৭ নং পৃষ্ঠা ৭০

অবতরণিকা—অনেকের বিশ্বাস আছে যে বাঙ্গালি জাতি মাত্রেই বলহীন, তন্নিবন্ধন তাহারা সূচিন্দ্র-কাল পরাধীনতাব নিগড়ে আবদ্ধ থাকিবে; বস্তুত বালক প্রায় অন্য জাতিব কথা ছাড়িয়া দেও—উহাদের শ্রীমুখে তো স্বতঃ পরতঃ ওকপ কথা শুনিয়া অবিবত জ্বালাতন হই-তেছি। তদ্ব্যতীত আর এক সম্প্রদায় বাঙ্গালীকে ভীকৃত। দুর্বলতার অগাধ সমুদ্রে নিমজ্জন করে, এই সাধারণ ভ্রান্তি-মূলক অপবাদ বিমোচনের উপায় কি ?

সত্য বটে বাঙ্গালির মধ্যে এ পর্য্যন্ত কোন ভীমার্জুন জন্মে নাই কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহারা একেবারেই বলহীন ? বাঙ্গালির মধ্যে কি অমিত পরাক্রম বা অমানুষিক বলবান জন্মে নাই ? বৈদেশীক সমর কোশলী আলেকজান্ডার বা নেপোলিয়নের ন্যায্য ইহারা জগতের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত না হউক, বাঙ্গালি বলবতার কি অন্য প্রমাণ সমর্থন হয় না ? কেন হইবে না ? আমি উদ্গ্রীব হইয়া নিঃশুভ্র কর্তে

প্রচার করিব এবং দেখাইব যে আমাদের সেই আশা পূর্ণ
গৌরব খপ্পবৎ অলীক নহে। প্রত্যুতঃ অন্ধ বিজাতীয়
শিকারের প্রতিসেধক। সত্য বটে আজি পর্যন্ত বাঙ্গালি
বাহুবল দ্বারা কোন ঐতিহাসিক স্থায়ী কীর্তি সংঘটিত হয়
নাই; কিন্তু জিজ্ঞাসা কবি ইতিহাস লিখিবে কে? এবং
লিখিলেও তাহার গুণগ্রাহী হইয়া পাঠ কবে কে? এই
পূর্ব গৌরব বিস্মৃত আত্মাদর পরিণয় আট কোটি বাঙ্গালি
আজি পঞ্চাশতাধিক বর্ষ পাশ্চাত্য শিক্ষা উপদেশে দিন দিন
নিতান্তই পবপ্রেক্ষা হইতেছে।

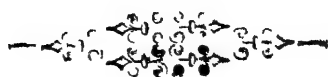
আধুনিক অধিকাংশ নব্য গণ সামান্য ইংবাজি শিখিয়াই
রোমান বর্ণ মালা ব্যর্তীত কিছুই পাঠ্য নহে স্থির করিয়াছে।
জাতীয় ভাষার উন্নতিব সহিত জাতীয় উন্নতি একতন্ত্র সূত্রে
চির নিবন্ধ, ইহা কাহারও চিভ ক্ষেত্রে উদিত হয়না, দেশ
হিতৈষি মাত্রেই এই অনর্থকর ভ্রান্তি নিবসনের উপায়
সর্বত্র দেখা কর্তব্য। যাহারা আবাল্য ত্রিশং বর্ষ ছঃসহ
দেহ নিপাতক মানসিক চিন্তায় নিপীড়িত, যাহারা কল্পিত
উপন্যাস রাশির আশ্রিত হইয়াই জীবনান্তিপাত করেন, পব
জাতি প্ররোচনে জগত প্রাপ্তস্থিত গ্রীন লণ্ডের উপবন রক্ষেব
সংখ্যা, পথ ঘাটাদিব বিবরণ নিরর্থক কণ্ঠস্থ রাখিতেছেন
আমরা তাহাদিগকে এক বার বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা করিব
এই যে, স্বাবলম্বন দ্বারা স্বদেশের বা স্বজাতির কিছু গৌরব
কর আছে কি না? যদি থাকে তাহা স্থির চিতে শুনিবেন
কি? আমি আবার অনুরোধ করি যে নব্য-বঙ্গ অন্য—সঞ্জিত
জ্ঞানার্জন্যের সঙ্গে সঙ্গে অন্ততঃ কিসংকাল স্বদেশেব

চতুর্দিক একবার পর্য্যবেক্ষণ করুন ! এবং তাহা হইলেই
নিন্দুকের নিন্দা মুখ বন্ধ করিবে ।

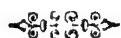
মানব কৃতসাধ্যে কদাচিৎ মাত্র নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথা
হয়, তাহাও রূপান্তর মাত্র, যদি মার্জ্জার শিশুকে মনুষ্য
যত্নে কদাপি শাদ্দুল রূপে দেখিতে পাইতাম তবে বলিতাম
যে আহাৰ ব্যাঘামাদির বলে বাঙ্গালি জাতি বলীয়ান
হইবে । বস্তুতঃ জাতি সাধারণ বা সমাজস্থ সমস্ত ব্যক্তি
কদাপি অমানুষিক বলবান হয় না ; সত্য বটে হিন্দুস্থানী
ও শিখ জাতি পুঙ্খ পরম্পরা দৈহিক বলবত্তা প্রদর্শন করিয়া
থাকে কিন্তু আমি সেই সাধারণ সামর্থ্য লইয়া মশী লেখনী
দ্রব করিতে বসি নাই । বঙ্গবীর চরিতে প্রবৃত্ত বীরবত্তার
সভা উপলব্ধি করাইব ; স্বাভাবিক জন্ম গ্রহণ ও জীবন ধারণ
করিয়া অলৌকিক বাহুবল সম্পন্ন হওয়া চাহি । প্রস্তাবিত
জীবন চরিতে অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে স্বজাতি কলঙ্কাপ-
নোদনের চেষ্টা পাইব । কৃতকার্যতা চিন্তাশীল ও গুণগ্রাহীর
মুখে, ফলতঃ তদর্থো মহাশাস্ত্রস্থ হইবা রহিলাম ।

বড় অধিক দিনেব কথা বলিতেছি না আজি ত্রিংশৎ বর্ষ
মাত্র রাম দাস বাবু বীর লোক গমন করিয়াছেন, এমন কি
তাহার সর্ব্ব কনিষ্ঠ পুত্র রাম কমল (তিনু বাবু) সহস্রান্তে কবি
প্রকাণ্ড ২ ব্যাঘ্র শীকার করিয়া পিতৃ খ্যাতির অনেক সম্মান
রক্ষা করিতেছেন রামকমলের বয়স্ক্রম ত্রিশ বর্ষের কিছু
অধিক । আমরা আশীর্ব্বাদ করি স্তবিনীত তিনুবাবু ক্রমে
তাবৎ পিতৃ গুণ গ্রহণ করিয়া এক জন “বঙ্গ বীর” মধ্যে
পরিগণিত হউন ।

এ স্থলে ইহাও উল্লেখ প্রয়োজন যে প্রস্তাবিত রাম দাস বাবু পিতামহ যে রূপেই ইউক রাশি রাশি অর্থাৎ সঞ্চয় করিয়া প্রদেশীয় এক জন প্রথম শ্রেণীর ধনাঢ্য বলিয়া গণ্য হন। এবং তৎপুত্র রাম মোহন বাবু স্বীয় অসাধারণ সাধুতা দ্বারা তাঁহাদের কুন উজ্জল করিয়া ছিগেন। এমন কি, ছুই একটা বছরের মুখে এখনও শুনিতে পাই যে ব্রাহ্ম ধর্ম প্রকাশক রাজা রাম মোহন বাবু যে রূপে বিবিধ সদগুণ বিভূষিত হইয়া স্বকীয় উচ্চ লক্ষ্য সাধারণ জন সমাজে প্রচার করতঃ জগতের স্থিতি কাল পর্যন্ত অক্ষয় কীর্তি সংস্থাপন করিয়াছেন, তেমনি নাট্যকারীর বাম মোহন বাবুও নিজের ধর্ম ভাব, স্বপ্রচারিত রামায়ণ ; রাম সীতা আদির বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা দ্বারা হিন্দুধর্মের অবধি কাল পর্যন্ত আপনার নাম অবিচ্ছিন্ন রাখিবাব উপায় করিয়াছেন। আমবা সময়ান্তরে এই বিগ্রহ সমন্ধে ছুই একটা কথা বলিতে বাধ্য হইব। এক্ষণে প্রকৃত পথ অনুসরণ করি, ফলতঃ জীবনচরিতে, সাময়িক অনেক বিষয়ের অবতারণার উপযোগীতা আছে বিশেষতঃ আমরা গোণ উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত, সদভিত্তে সমুদ্রত অনেক প্রাচীন প্রথার অনুমোদন করিব, ইহাতে সমাজ বিশেষে নিন্দিত হইতে হয় সাধ্য কি আগে ?



রামদাস বাবু ।



বঙ্গাব্দ ১২২৩ সালের বৈশাখ মাসের পঞ্চদশ দিৱস রাত্রেরাম দাস ভূমিষ্ঠ হন, রাম মোহন বাবুই তৎ কালে গণ্য মান্য জমিদার, সূতরাং তদ্বংশে এক মাত্র পুত্র রাম দাসের জন্ম অতি উপযুক্তই হইয়াছিল ।

যেই রাম দাসের জন্ম বার্তা পিতার কর্ণে প্রবেশ করিল তিনি অমনি গভীর চিন্তা মগ্ন হইয়া সর্ব প্রথমে নিঃশব্দে রাম সীতা ঠাকুর বাটী গমন করিলেন এবং সেই অসময়ে বিগ্রহের দ্বার উন্মোচন করাইয়া এক দৃষ্টে অভীষ্ট দেব সন্দর্শন করতঃ হাস্য মুখে পূর্ণ স্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, পাবিপার্শ্বিক গণ ইহার কারণ জিজ্ঞাস্ত হইলে তিনি গভীর ভাবে উত্তর করেন যে “ ঐহার প্রসাদে আমার সমস্তই অগ্রে তাহার প্রসন্ন মুখ দর্শন করিয়া আনন্দ প্রকাশ করা উচিত ” অনন্তর রামদাসের জন্ম বার্তা গ্রামময় প্রচারিত হইয়া প্রজা সাধারণ মধ্যে কোলাহল উঠিল । শুনিতে পাই এতদুপলক্ষে ঘাটে পথে কয়েক দিন মিক্সামাদি ছড়া ছড়ি হয়, এবং দূর স্থানাগত নানা বাদ্য ভাণ্ডেরও অবধি ছিল না ।

পৃথিবীর মধ্যে সময়ে সময়ে যাহারা অমানুষিক ক্ষমতা লইয়া অবতীর্ণ হয়, তাহাদের জন্মের অনতি পূর্বের বা পরে তৎপরিবারের অনেক মঙ্গল সূচনার কথা প্রায় প্রবণ করা যায়, এবং জন্মের পর শুভা শুভ যাহা কিছু লৌকিক বা দৈব ঘটিলেই প্রাচীন প্রথা বলে তাহা নব প্রসূতের জন্ম নিব-

ক্ষম অলুকাঁর্তিত হইয়া থাকে । পূর্ব রীতি—পরিপালক সমাজ ছাড়া আধুনিক নব গঠিত ভঙ্গ সমাজেরও এ সংস্কার অপরিবর্ত্ত ভাবে রহিয়াছে, যিনি যতই স্বসংস্কার সম্পন্ন হউন সমাজের অঙ্কীক্স বহু সংখ্যক বঙ্গ মহিলার এ ভাব আজিও অপনীত হইয়া উঠে নাই, স্ততবাং রামদাসের জন্মের পর তৎ পরিবারের কয়েক খণ্ড জমিদারি ক্রয় ও অনেক সম্পত্তি বৃদ্ধি হইয়াছিল তাহাতে রামদাসের আরও সমাদব হইল, রামদাস অতি শিশুকাল হইতেই ভাবী ক্ষমতার পরিচয় দিল, ক্রমে শিশু কাল অতিক্রম করিয়া বাল্যকালে উপনীত অনন্তর দশ কক্ষানুসারে উপনয়নাদি সংস্কার মহাধুমে প্রদত্ত হইল । অন্য সনের ঘটাদিগ্ বিদিগ প্রচার হইয়াছিল, এবং কুলদেবতার দাসস্বরূপ বিনীত নাম “রামদাস” পিতা কর্তৃক রক্ষিত হইল ।

বাল্য কালে রামদাস ভোজন লোলুপ ছিলেন না কিন্তু সেই সময় হইতেই স্বভাবতঃ মল্লপ্রিয় ছিলেন । তাহার অধিকাংশ বাল্য ক্রীড়া পশ্চিম প্রদেশীয় বালকদিগের স্থায় আচরিত হইত । তিনি উজ্জল শ্যামবর্ণ ও সুন্দর পুরুষ ছিলেন, সর্বকালের সম্পূর্ণ ; বলব্যঞ্জক, অখচ রুক্ষতা বর্জিত, অতি শৈশব কাল হইতেই সেই এক সহাস্যভাব, সাবল্যের প্রতিকল্প স্বরূপ, যেন এরূপ আধারে তাদৃশ সরলতাই এক অসাধারণ গুণ, তাহাতে আবার অন্য সদগুণের অভাব ছিলনা । ফলতঃ একাধারে এতগুণ কখন কি বলিব ইহা ভাবিয়া আমরা অধীর ও উৎফুল্ল হই । গুণগ্রাহী হীন, জীবন চরিত আদি স্বরূপ বৃত্তান্ত লিখন জ্ঞান বিবজ্জ্বিত বঙ্গদেশে জন্ম

বলিয়া এখনও পর্যন্ত রামদাসের রীতিমত জীবনী প্রচারিত ও আলোচিত হয় না নতুবা বাঙ্গালি মাতেই রামদাসের নাম বিশিষ্ট রূপে পরিজ্ঞাত থাকিত, তথাপি এই লুপ্ত গৌরবদেশে প্রবাদের ন্যায্য নর নানী মূখে রামদাস বাবুর নাম শ্রুত হওয়া যায়, দেশেব অবস্থায় ইহা অনন্ত আত্মাদের বিষয় নহে, বাস্তবিক বলিতে হৃদয় উৎফুল্ল হইতেছে যে আমাদের একজন প্রাতিবাদী সমগ্র বঙ্গভূমির গর্বস্থলীয় হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, বাঁহার জন্ম আমরা গর্বিত হই ; যিনি সত্য সত্যই বাঙ্গালীর একটা অপবাদ বিমোচন করিয়াছেন, বঙ্গ ভূমির গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে, তাঁহার সেই বীর কীর্তি ঘোষিত হওয়া উচিত, রামদাস বাবুর এমন কি কেহনাই যিনি তাহার পাবাণ প্রতিরূপ স্থানে স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখেন ! হায় অকৃতজ্ঞ সমাজ ! কবে আমাদের এমন দিন উপস্থিত হইবে । এই বহুব্যয় সাধ্য কার্য নির্ধন দেশে নাঘটিলেও রামদাস পুত্র তিন বাবুকে আমরা অনুরোধ করি যে অন্ততঃ কিছু অর্থ ব্যয় করিয়া স্বর্গীয় বীর পিতার কতিপয় রমাযণ চিত্র সংগ্রহ করতঃ দেশহিতৈষি সমাজে বিতরণ করিয়া প্রকৃত পিতৃ শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠান করুন !

এই রূপে রামদাস ক্রমে বাল্যকাল অতিক্রম করিতে করিতেই ব্যায়াম শিক্ষায় অনুরক্ত হইলেন, বঙ্গদেশের বড় লোকের ছেলের ন্যায় নিরবচ্ছিন্ন নানা বিধ দুষ্ক পানাদি ও বিবিধ মিষ্টান্ন মাত্র ভোগী ছিলেন না । প্রভুত স্বদীয় পিতার নিয়োগানুসারে তিনি প্রাত্যহিক পান ভোজনের ন্যায় অগ্রে ব্যায়াম শিক্ষা করিতেন, পল্লী ধনী সন্তানগণ প্রায় সকলেই

রামদাস বাবু ।

পিতামাতার অনৈতিক প্রশ্নে অভিমত হইয়া, অন্দর বাহিরে আবদার করিতে প্রবৃত্ত হয়, অগ্রে আত্ম দাসদাসী প্রভৃতি আশ্রিত জনকে কথায় কথায় প্রহার, যদৃচ্ছা কটু কাটব্য বাক্য প্রয়োগ, তৎকাল হতেই অভ্যস্ত হইতে থাকে এমন কি জীবনান্তেও সে স্বভাব ত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না, কিন্তু আহ্লাদের বিষয় এই, আমাদের কথিত রামদাস পল্লী বাসী ধনী পিতামাতার একমাত্র আদরের সন্তান হইয়াও সেরূপ কুশিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই, তিনি এ সময়ে অধিকাংশ কাল দ্বার-বান আদি পশ্চিম দেশীয় বলবানদিগের সংগ্রবে থাকিতেন তাহাদের দৈনিক কুস্তী দৃষ্টি প্রথম প্রথম আমোদার্থে নিজে কুস্তী শিখিতেন, এক এক দিন মল্লদিগের কোন এক পক্ষ আশ্রয় করিতেন, ইহাতে তাঁহার কত আনন্দ ! বুদ্ধিমান রামমোহন বাবু এই অবস্থা বিদিত হওতঃ দুইজন বলিষ্ঠ পঞ্জাবী পালোয়ানকে শুদ্ধ পুত্রের ব্যায়াম শিক্ষার নিমিত্ত নিযুক্ত করিলেন ! বর্তমান ধনবানগণ দেখুন ! নিজ নিজ প্রাণাধিক পুত্রগণকে আর দক্ষ বা পক্ষ বদলী ভোজন করাইয়া পরিচ্ছদের আধার কাষ্ঠ প্রতিমূর্তি করিবেন না, উপস্থিত সদৃষ্টান্তে সর্ব প্রথমে বালকের দৈহিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, এবং তাহা হইলেই নিশ্চয় দেখিবেন যে আনন্দিক সকল আশার সাফল্য, প্রিয়তম পুত্রগণ সুস্থ শরীরে দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া কীর্তিমান হইলেই অন্যের আদর্শ হইবে, ইহাপেক্ষা সাংশারিক সুখ আর কি হইতে পারে ? আজি পঞ্চাশত বর্ষ পরে, রামদাস ও রামমোহন বাবুর নাম কিজন্য আলোচিত হইতেছে ? কিজন্য সমগ্র বঙ্গভূমি একমাত্র

পুত্র রামদাসের জন্মে আজি সমস্বরে বৈদেশীক চিন্তে পরি-
কার লাভ করিতেছে ? হায় ! আবার কতদিন পরে সর্বদেশে
দেশীয় ধনবানগণ জাতীয় অভ্যুদয়ের মূলতত্ত্ব অবগত হই-
বেন ?

আমরা এইস্থলে দেশহিতৈষি সমাজে একটা নিবেদন
করিতেছি, এই আশা জনক জীবন বৃত্ত উপলক্ষে কোন কোন
স্থলে আমরা স্বেচ্ছাচার অবলম্বন করিব, কারণ দুর্বল ও
ভীরা বাঙ্গালির বীরজীবনাখ্যা এই প্রথম প্রচারিত হইতেছে,
ভরসা করি, আমাদের আন্তরিক অভিপ্রায়ের গূঢ় তাৎপর্য্য
বুঝিমান নাহেই অনুধাবন করিবেন ।

ক্রমে এই ভাবে বাল্যকাল অতিক্রম করিয়া রাম দাস
কিসোর বয়সে পদার্পণ করিলেন এবং সেই সময় হইতেই
তাহার অসাধারণ বলশালীত্বের পরিচয় পাওয়া যাইতে
লাগিল । এই সময়ে সমবয়স্ক মণ্ডলীতে তিনি অধিনেতা
হইয়া বাল্য ক্রীড়া সম্পাদন করিতেন । দিন দিন তাহার অবয়বে
বীর ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল কিন্তু ধন বান পুত্র বলিয়া
তাহার বাহুবলের কার্য্য বা পরীক্ষা প্রকাশ হইতনা । যদি দেশীয়
বড়লোক গণ সেরূপ অভিমান ত্যাগ করিতে পারিতেন, যদি
আশানুরূপ সৈন্য দলে তাহাদের প্রবেশাধিকার থাকিত ।
যদি শস্ত্রাদি শিক্ষাক্ষেত্রে এই সমস্ত যুবক প্রবিষ্ট হইতে
পাইতেন তবে না জানি এই হতভাগ্য দেশে কত ভীষ্ম ভীমা
জুঁন, কত নেপোলিয়ান, আলেকজাণ্ডার আবির্ভাব হইয়া
স্বীয় স্বীয় ক্ষমতা প্রকাশ করতঃ ধরাতলে অতুল কীর্ত্তি
সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইতেন এবং তাহা হইলে বিদেশীয়

মণ্ডলীতে আমরা এতাদৃশ স্থগিত অপদস্থ হইয়া শৃঙ্গালের
ন্যায় অবস্থিতি করিতাম না ; ইহা নিশ্চিত বলা যায় ।

দিন দিন রামদাস কিসোর বয়স অতিক্রম করিয়া যৌবনে
পদার্পন করিলেন, ক্রমে মানসিক বৃত্তি সকল শনৈঃ স্ফূর্তি
পাইতে লাগিল । তিনি নৈরূপ বাহুবল সম্পন্ন ছিলেন, তাহাতে
অর্থাভাব ছিল না, এরূপ অবস্থায় ধনি সন্তানগণ অনিবার্য্য
ইন্দ্রিয় দাস হইয়া বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবন কলঙ্কিত করিয়া
থাকে, হয়তো অকিঞ্চিৎ কর রিপু চরিতার্থ কামনায় সেচ্ছা
চারী হইয়া বাঁভৎস্য পীড়া সকলে আক্রান্ত হইয়া পড়েন ।
আজীবন শুদ্ধ নিজেই যে পীড়ার কষ্ট ভোগ করেন তাহা
নহে । প্রথমে পত্নী, অনন্তর পুত্রাদিকেও অনন্ত কালের
নিমিত্ত কুৎসিৎ রোগ প্রদান করেন । এমন কি পুরুষ
পরম্পরা ক্রমে তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায়না, হিতৈষি
মাত্রেই এই শোচনীয় ঘটনা চিন্তা করিয়া আমাদের জাতীয়
হতাশেরই ভাব কল্পনা করিবেন, সমাজ হিতেচ্ছু এই ভয়াবহ
উচ্ছেদক ভাব অপনোদনের অগ্রে যত্ন করিবেন ।

এই সময়ে রামদাস বাবু বয়স্খদিগের সহিত কৌতুক
করিতে করিতে বহির্বাটস্থ একটা জলপূর্ণ পিতল নির্মিত
জালাদুই হস্তে তুলিয়া অনেক ঋণ ধরিয়া রহিলেন !!
আমরা জানি ঐ পিতল জল পাত্র আট মন ভারী !! এই হই-
তেই তাঁহার অসাধারণ বাহুবলের প্রকৃষ্ট পরীক্ষা সাধারণ্যে
প্রচারিত হইতে লাগিল ।

এক সময়ে ভাগীরথীর দুর্দমণীয় কুলভঙ্গের প্রভাবে যৎ
কালে রাম সীতার বৃহৎ অটালিকার কিয়দংশ ভগ্ন হইয়া গঙ্গা-

গর্ভে নিপতিত হইল। তখন রামমোহন বাবু প্রভূত ভার সম্পন্ন বিগ্রহগুলি পাছে শূদ্রস্পৃষ্ট হয় এই ভাবনায় একান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। শুনিতে পাই রামদাসবাবু তৎপ্রবণে অতি অল্প কাল মধ্যে সমস্ত দেব মূর্তি উদ্ধৃত হইতে নিম্নে, পরে বহুদূরে প্রতিস্থাপিত করিয়াছিলেন! এই ধাতুময় মূর্তি গুলি কোনটাই দশ মনের নিচে নহে লক্ষ্মণের প্রতিকল্প ত্রয়োদশ মন ভারবিশিষ্ট। অহো! মত্যা মত্যা ই কি রামদাস ভারতোক্ত সপ্তরথীর বল ধারণ করিতেন? এই অদ্ভুত কার্য্যাবলোকনে তাবৎ লোক বিস্মিত হইয়াছিল, লেখা অতিরিক্ত নাত্র। আমরা অনুসঙ্গ ক্রমে এস্থলে মাটিয়ারী গ্রামেব রাম মীতাদি বিগ্রহের কিঞ্চিৎ বিবরণ বলিতে বাধ্য হইলাম, মাটিয়ারী যদিও নদীয়া জেলার অন্তর্গত তথাপি বর্তমান জেলার কাটোয়া ডাইহাটের মধ্যবর্তী দুই মাইলের মধ্যে গঙ্গার পূর্ব পারে অবস্থিত। এই অষ্ট ধাতুময় পুরাণোক্ত দেবমূর্তি গুলি যে প্রণালীতে নির্মিত ও রক্ষিত হইয়াছে; ঐ স্তম্ভাঙ্গ মূর্তি বিলোকন করিলেই বঙ্গ শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। এমন কি আমবা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, রাম চন্দ্রের অনুপম মুখশ্রী নয়ন ভঙ্গিমা মনোযোগ পূর্বক নিরীক্ষণ করিলেই যেন তদ্ দৃষ্টিতে জীবিত দৃষ্টি প্রতীয়মান হয়। আধুনিক নব্যদলের কেমন বিচিত্র চিত্তভাব যে তাঁহারা প্রাচীন কার্য্যের নাম শ্রবণ মাত্রেই “আলের কপাট” ভাবিয়া উচ্চহাস্য করিয়া থাকেন। অনেকে গ্রীক ও ইটালীর ভাস্কর্য্যের শত মুখে প্রশংসা করিবেন। বৈদেশিক নির্মিত আসন বা ভোজন পাত্রাদি দেখিয়া একে বারে বিমোহিত

হইবেন। কিন্তু হায় ! তাঁহাদের স্বদেশবাসী এসম্বন্ধে কি কৌশল করিয়া গিয়াছেন, ভ্রমেও তাহা চিন্তা করেন না। স্বদেশবিদ্বেষির নিকট অনুরোধ উপরোধ বুঝা, পরচর্য্যায় বাঙ্গালির মন একেবারে পরানুরাগী হইয়া পড়িয়াছে, আত্ম হিত কথায় কে কর্ণপাতকরে ? আত্মদর বা আত্মগৌরব কি স্বাবলম্বন বা স্বাধীন চিন্তা ব্যতীত কোন্‌জাতি জগতিতলে জাতীয় কীর্তি রাখিতে সমর্থ হইয়াছে ? পরন্তু আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে মেটীয়ারির প্রাপ্ত রাম সীতার তুল্যনিঃস্মরণ বস্তু অতুল্য, সীতা ও লক্ষ্মণের লাভণ্যময়ী মূর্তি লোকবিশ্রুত, আমরা স্বচক্ষে তত্ত্বল্য প্রতি মূর্তি কুত্ৰাপি দৃষ্টিগোচর করি নাই।

একদিন রামদাসবাবু বান্ধব মিলিত হইয়া গঙ্গাস্নানে গিয়াছিলেন, সমবয়স্কমণ্ডলীতে সন্তরণাদি জল ক্রীড়া চলিতেছে, সেই সময়ে একখানি পাইল বিশিষ্ট উজান নৌকা কাটোয়া-ভিমুখে যাইতেছিল, তাহা মেটীরির ধারদিয়া যাওয়ায় সন্তরণের ব্যাঘাত আশঙ্কায় বন্ধুবর্গের ইঙ্গিতে রামদাস বাবু একাকী সেই বৃহৎ নৌকার তাদৃশ প্রবলগতি অনেকক্ষণ প্রতিরোধ করিয়া রহিলেন ! কি আশ্চর্য্য বাহুবল !!

এক সময়ে রামদাস বাবু কাটোয়া সমীপ বনয়ারী আবাদ (সোনারুন্ধী ?) রায় দানেশমন্দের রাজবাটাতে গমন করেন, কতিপয় সন্মানিত ব্যক্তির উপরোধে কৌতুক দর্শাইবার মানসে রাজবাটীর একটা প্রকাণ্ড হস্তী আনীত হইল। সেই হস্তীর শুণ্ড ধরিয়া রামদাস বাবু প্রথমে একপা বসে নিষ্পেষণ করেন যে দস্তীরাজ মর্শ্ব

পীড়ায় অধীর হইয়া ভীতি চিৎকার করিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই রামদাস বাবুর হস্ত শুণ্ড স্থলিত হইল না। যখন তিনি ইচ্ছাপূর্বক শুণ্ড ত্যাগ করিলেন তখন করিবর দুই তিন ঘটিকা কাল সমস্ত গ্রাম ঝুংহতি নাদে পরিপূর্ণ করিয়াছিল ! কি অলৌকিক বলবত্তা !!

অনন্তর বাহিরে এই হস্তীযুদ্ধ হওয়ায় অন্তঃপুর রাণীগণ রামদাস বাবুকে এক বার দেখিতে চাহিলেন। তাহাতে অন্দরের উপর ঘরে রাজী আহারের বন্দোবস্ত হয়, যথাসময়ে রামদাস বাবু আহাবে বসিয়াছেন, রাণীরা অন্তরাল হইতে বীরাবতার অবলোকনে কানা কানি করিতে লাগিল। কেহ স্ত্রীষভাবস্থলভ অনুচ্ছে বলিল “ হাতীর সহিত লড়াই করিলে কি হয় ? কই দালান কোটা ভাস্কুন দেখি ? তবে আমরা বুঝি !” ইহা রামদাস বাবুর কর্ণে পৌছিয়াছিল। আহারান্তে নীচে নামিবার সময় সিঁড়ির খিলানের উপর একটী পদের বল দর্পিত ভরদ্বারা সঙ্গে সঙ্গে তাহা ভগ্ন করিয়া যান। এই খিলান অকস্মাৎ ভঙ্গ শব্দে সকলে ভীত হইয়া স্তম্ভিতপ্রায় হইল !!

এস্থলে উল্লেখ প্রয়োজন যে রামদাস বাবুর শরীর বীরাবয়বের সৌসাদৃশ্য স্থূলতার জন্য তিনি কখন পাক্ষিতে চাড়িতে পান নাই। পাক্ষীর ক্ষুদ্র দ্বারে তদেহ প্রবিষ্ট হইত না, তজ্জন্য-প্রায় তিনি জলপথে যাতায়াত করিতেন। স্থলপথে তদেহ বহন শীল অস্বাভাবে অস্বারোহণের ন্যায় গজারোহণে ভ্রমণ করিতেন।

এই রূপে রামদাসবাবু পূর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হইলে প্রদেশ

মধ্যে “বীরাবতার” বলিয়া আখ্যাত হইতে লাগিলেন, বঙ্গের কুলবধুগণ পর্য্যন্ত তাঁহার বীরত্বের কাহিনী কহিতে ও শুনিতে লাগিল, বালকেরাও মুগ্ধমূর্ত্তি গড়িয়া তাহার নাম “রামদাস বাবু” রাখিল, কি গৌরব ময় জীবন ॥

এই সময়ে বীরাবতার রামদাস বাবু পবিণয় কার্য্যে বীরচাৰে নম্পন্ন হইয়াছিল। নদীয়া জেলাব অগ্রদ্বীপ গ্রামে তাঁহার বিবাহ হয়। আহ্লাদেব বিষয় তদ্যাপিও সেই বীর পত্নী জীবিতা রহিয়াছেন। মাটীয়ারী, অগ্রদ্বীপ দুই ক্রোশ ব্যবধান, ইহাব মধ্যে কুত্রাপিও জনস্রোতেব বিচ্ছেদ হয় নাই, অবিরত বিবাহ সমাবোহ; বহু সংখ্যক বাহক পৃষ্ঠে রজত সুখাদনোপরি সজ্জীভূত রামদাসকে সমাদীন দৃষ্টে দর্শক মাত্রেই মনে অতুল আনন্দ স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল। শুনা গিয়াছে বিবাহান্তে বাসর গৃহে অসংখ্য কুল মহিলা সমীপে তিনি সময়োচিত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া ছিলেন। ইহাতে রামদাস বাবুর খ্যাতির সীমাছিল না।

বিবাহের কয়েক বৎসর পরে রামদাস বাবু ভূমিষ্ঠ হন, মধ্যে আরও কয়টি পুত্র কন্যা জন্মিয়াছিল কিন্তু তাহারা অকালেই কালকবলে নিপতিত হয়, অবশেষে অনেক দৈব অনুর্ত্তানের পর কনিষ্ঠ পুত্র রামকমল ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, এই কারণেই রামকমলের অপরাধ নাম “তিনু বাবু”। পত্নী সম্বন্ধীয় বিবিধ বীরত্ব প্রকাশক কিস্মদন্তী চলিত আছে, তন্মধ্যে বাহুল্যাদি কারণে পরিত্যক্ত হইল, ফলতঃ রামদাস বাবু সম্বন্ধে সকল জনবাদ প্রায় সত্য মূলক কেন না, অতি অল্প দিনমাত্র হইলতিনি এই সকল কার্য্য করেন। এই সময়ে একজন

পঞ্জাবী পঞ্চলোয়ান রামদাস বাবুর তত্ত্বাবধানে নিয়োজিত হয় একদা পঞ্জাবীর বাহুবল পরীক্ষার্থ তিনি হস্ত নিপীড়ন করিয়াছিলেন, তাহাতে সেই বলবানের হস্তের অস্থি একেবারে ভগ্ন হইয়া যায় ; এবং তদবধিই তাহার বাঙ্গালার ভাত—শীকার উঠিয়াছিল ।

আমরা শুনিয়াছি বন্দুকাদি আগ্নেয়াস্ত্র চালনায় রামদাস বাবু বিলক্ষণ সুনিপুন ছিলেন । একদা সেওড়াফুলার জমিদার (নারায়ণ পুররাজ) যোগেন্দ্রচন্দ্র রায় ও তাঁহার একজন শীকারী মুশলমান ভৃত্য সহ তিনজনে শীকারে বহির্গত হন, তাহাতে আমাদের রামদাস বাবুই ততুজয়কে সম্পূর্ণভাবে পরাভূত করিয়াছিলেন ।

একবার বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজা প্রতাপচন্দ্র বাহাদুরের সহিত সাক্ষাতার্থ রামদাস বাবু গমন করেন । অন্যান্য কথোপকথন চলিতেছে বর্দ্ধমান রাজ রামদাস বাবুর লোক বিশ্রুত বাহু বলের পরীক্ষার্থ নিকটস্থ শীষক নিম্নিত কুকুর প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন যে, “এই কুকুরটা অত্যন্ত ভারী, যাহা আমার বয়স্য কীৰ্ত্তি বাবু ব্যতীত কেহই তুলিতে পারেন নাই” রামদাস বাবু মহারাজার অভিপ্রায় বুঝিয়া আসনোপরি উপবিষ্টাবস্থায় অবলীলাক্রমে বাম হস্তে সেই শীষক কুকুর উত্তোলন করিয়া ধরিয়া রহিলেন !! রাজা অপ্রতিভ হইয়া হাস্য করিতে করিতে শীষক কুকুর নামাইতে বলিলেন । শুনিতে পাই সেই কুকুরটী সাতমোন শিষক নিম্নিত !!

আর একদিন বর্ষা কালে গঙ্গাস্নানে গিয়া স্নান করিতে—

হেঁদে, এমন সময় রুষ্টি আসিয়া ভৃত্য হস্তস্থ বস্ত্রাদি ভিজিবার উপক্রম হওয়ায় নিকটস্থ একখানি জেলোড়ঙ্গী তুলিয়া ভৃত্য সহ ছত্রতলে বাসের ন্যায় রুষ্টির শেষ পর্য্যন্ত থাকিলেন । উপস্থিত ব্যক্তিমাঝেই চমৎকৃত হইয়াছিল ।

রামদাস বাবু মধ্যে মধ্যে ভ্রমণার্থ কলিকাতা আসিতেন রুত সাভুবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা লাটু বাবু তাঁহার অকৃত্রিম মিত্র ছিলেন ; তিনি কলিকাতায় প্রায় তাঁহারই সহবাসে থাকিতেন, একদা বল-বিষয়ক কথোপকথন ও তৎসূত্রে আমোদ করিতে করিতে লাটুবাবুর খরচালিত যুড়িগাড়ির বেগ দুই হস্তে প্রতিরোধ করিয়া ছিলেন । তাহাতে কলিকাতা অঞ্চলে তাঁহার অসাধারণ বলবত্তা প্রচারিত হয় । এক দিন লাটু বাবুর যুড়ি গাড়ীতে উভয়ে উইলিয়ম দুর্গে প্রবেশ করেন, বলবানের সর্বত্র জয় জয় !! রামদাস বাবুর মূর্তি অবলোকন করিয়া কয়জন গোরা তাঁহাদের গাড়ির সমীপস্থ হইল, একজন দৃষ্ট সৈনিক কাল মূর্তিতে বীরভাব দেখিয়া বল পরীক্ষার্থ হস্ত প্রসারণ করিল, রামদাস বাবুও গাড়িতে বসিয়া হাত দিলেন, বিদেশী অগ্রেই বল প্রয়োগ করায় তিনি এরূপ স্ববলে কর নিপীড়ন করেন যে, গোরাস্ত ঘন ঘন পরিজাহী ডাকিয়াছিল । অনন্তর লাটুবাবুর গাড়ি দ্রুতচালিত হইয়া আসিল । শুনিতে পাই কতিপয় সৈনিক তৎপ্রতি-শোধার্থ গাড়ির পশ্চাৎ পশ্চাৎ সাভুবাবুর বাড়ী পর্য্যন্ত আসিয়া প্রত্যাবৃত্ত হয় ।

আর একসময়ে বড়দিনপর্বে রামদাস বাবু ও কয়জন বন্ধুবান্ধব পৃথক পৃথক গাড়িতে গড়ের মধ্যে যান, বড়দি-

নের আশ্রমে সকলেই লিপ্ত ছিল, এক স্থানে তাহাদের কোঁতুক দর্শন নিমিত্ত রামদাস বাবু সবাধুবে গাড়ি হইতে অবতরণ করিলেন, এদিকে তাঁহার অসাধারণ বীর্যবয়ব দৃষ্টে একে একে দুর্গ বাসী মাত্রেই তৎ সমীপে উপস্থিত হইল, দুর্গস্থ সমস্ত সৈনিক রামদাস বাবুকে ঘেরিয়া দাঁড়াইল। তাঁহার বড় দিনের আমোদ করিবে কি? এই এক অভিনব আমোদে যোগ দিল। ক্রমে ক্রমে প্রধান প্রধান সৈনিক ও সেনাপতিগণ আসিয়া হিন্দীতে রামদাস বাবুকে প্রীতি সম্ভাষণ করিতে লাগিল, কেহ কেহ কোঁতুহল প্রদীপ্ত হওতঃ তাঁহার গাত্র স্পর্শাদিতে বল পরীক্ষায় নিযুক্ত হইল, সকলের এই রূপ আগ্রহ দেখিয়া রামদাস বাবু দক্ষিণ হস্তের একটা অঙ্গুলী বক্র করিলেন, কিন্তু তজ্জন্য সকলের বল প্রয়োগ রুখা হইল, কেহই বক্র তর্জ্জনী মোজা করিতে পারিল না। এই সকল গতিক দৃষ্টে এক জন সেনাপতি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া রামদাস বাবুকে সমর সম্বন্ধীয় কোন উচ্চ কন্ম দিবার প্রস্তাব করিল, পরিশেষে অবস্থা শ্রবণে আহ্লাদ চিত্তে তদনুরোধে নিবৃত্ত হয়, পরন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে রামদাস বাবুর সম্মানের ইয়ত্তা ছিল না। এমনকি বহির্গমন কালে অনেকে কেল্লার বাহির ফটক পর্য্যন্ত তাঁহার পশ্চাদ্গমন করিয়াছিল! জীবিত ভীরু দুর্বলগণ দেখ!

কোন সমারোহ ক্ষেত্রে রামদাস বাবু লোকারণ্য মধ্যে থাকিলেও বনমধ্যে দেবতরু বা ঐরাবত বৃক্ষের ন্যায় সকলের নেত্রগোচর হইতেন। এক সময়ে আড়া আড়ি সূত্রে দাঁইহাট বাসীদিগের সহিত মাটিয়ারী গ্রামের বারইয়ারি

পূজার দলাদলী হয় ; তাহাতে উভয় পক্ষ পরস্পর বিদ্ৰো-
পাত্মক প্রতিমূর্তি নির্মাণে শ্লেষ করিত । একবার মাটিয়ারির
পূজায় নহবত প্রস্তুত জগৎ চারিটী অতুল্য আস্ত তালগাছ
আনীত হয় । মঞ্চ নির্মাতাদিগের অসাবধানতায় একটী
তালগাছ এক হস্ত অধিক প্রোথিত হওয়ায় উপরের সমানতা
সাধিত হয় নাই, অনেক লোক সেই তালগাছ লইয়া টানা-
টানি করিল, কিছুতেই স্থবিধা কারিতে পারিল না । রামদাস
বাবু দূর হইতে মদুরদিগের সেই দুর্দশাবলোকনে দয়াজ
চিত্তে, তৎক্ষেত্রে সমাগত হইলেন । শুনিলে আশ্চর্য হইতে
হয়, রামদাস বাবু একেবারে অভিমান শূন্য হইয়া প্রজাদি-
গের অসাধ্য কার্যের সহায়তা করিতে চাহিলেন ! তাহার
নির্দেশে শ্রমজীবীগণ অন্তর হইল, অনন্তর আত্মা ক্রমে তদীয়
বক্ষঃস্থলে কয়েকখণ্ড বৃহৎ বস্ত্র জড়িত হইলে তিনি অবলালা
ক্রমে সেই বহুজন অসাধ্য তাল বৃক্ষকে অনেকক্ষণ তুলিয়া
রাখিলেন । এদিকে অত্যাঘ লোকে গর্ভে মূর্তিকা দিয়া নহবত
মঞ্চ সমশির করিয়া দিল ' ওঃ কি ভীম পরাক্রম !!

আর এক দিন স্নান কালে নদীগর্ভ প্রোথিত একখানি
বৃহৎ নৌকা বহু সংখ্যক লোকে উপকূলে উঠাইবার চেষ্টা
করিতেছিল—তাহারা নানা উপায়ে অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে
পারিতেছিলনা দেখিয়া রামদাস বাবু অর্দ্ধ স্নান রাখিয়া সেই
নৌকার নিকটে গেলেন এবং উপস্থিত সকলকে এক দিক
ধরিতে বলিয়া নিজে প্রোথিত দিকে ধরিয়া ক্ষণমধ্যে তাহা
তুলিয়াছিলেন !! এ সকল অমানুষিক বাহুবলের কার্য
নয়তো কি ?

অনেকে এই সকল অলৌকিক বলবত্তার কথা পাঠ করিয়া ভাবিতে পারেন যে, ববি রামদাস বাবু শুদ্ধ আত্মরিক বাহুবলেই বলীমান ছিলেন, তাঁহার দৈহিক বৃহদাকৃতির সহিত বুদ্ধি বৃত্তিও তাদৃশ ক্ষমতাময়, কিন্তু তাহা নহে । আমরা নিববচ্ছিন্ন আশ্রয়প্রার্থী হইয়াই একটী বীরের জীবন কথা বলিতে আসি নাই কিম্বা কোনরূপ প্রত্যাশাপন্ন হইয়া কতকগুলি অশ্লীল বাদ স্বকল্পনায় নিপি কবিতেনি না । প্রত্যুতঃ রামদাসেব সমসাময়িক ও বন্ধুবর্গের মধ্যে অনেকেই জীবিত, তাহাদের মুখে শুনিতেছি যে বামদাস বাবু একজন প্রতিভাশালী বাকপটু ধনিসন্তান। তিনি স্ততঃ প্রশান্তচিত্ত ও বিনীত, এবং অসম্ভবনীয় সচ্চরিত্র, তাঁহার গুণের ইয়ত্তা ছিল না ।

এই সকলের সহিত তাঁহার বিগয় বুদ্ধিও নিতান্ত হীন-ছিল না । মাটীয়ারী প্রভৃতি তাঁহাদের নিজ জমিদারী । এক সময়ে গঙ্গাতীরোপরি বিস্তৃত প্রান্তরে তিনি একলক্ষ বাবলা গাছ রোপিত করাইয়াছিলেন, কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন যে “কালে এই বাবলাগাছ লক্ষ টাকার সম্পত্তি হইবে” বস্তুতঃ সে কথা মিথ্যা নহে—দুঃখের বিষয় এই যে একদেশ বিপ্লবনো গঙ্গানদী দুর্ভাগ্য মাটীয়ারী বাসীদিগকে পুনঃ পুনঃ ক্ষতি গ্রস্ত কবিতেনি । জন্মভূমির এমনি দুচ্ছেদ্য মায়া যে, গ্রাম বাসীগণ পুনঃ পুনঃ মাটীয়ারীর নূতন পল্লব করিয়া রাশি রাশি অর্থবিনষ্ট করিয়াছে । এক্ষণে দেখিতেছি কয়েক বৎসর হইতে গঙ্গাদেবী মাটীয়ারীর প্রতি অশ্রুকূলা হইয়াছেন, তাহাতে গ্রামবাসীগণের কত আনন্দ !!

রামদাস বাবু প্রচুর পরিমাণে নিত্য আহার করিতেন, খাদ্য সামগ্রীর তাদৃশ পারিপাট্য ছিল না বটে কিন্তু প্রতিদিন পাঁচ ছয় বার খাইতেন, প্রভাতে নিয়মিত ব্যায়ামাদির পর পূর্ণ এক কলশী জলের চিনির সববৎ পান করিতেন। প্রতি দিন পনের ঘোল সের খাইতেন। ভাত অপেক্ষা রুটী লুচী প্রভৃতি গোখুম ও দ্রুতজাত দ্রব্য ভোজন করিতে ভাল বাসিতেন। জল খাবারের ঘটা বড় বড় নৈবিদ্যের ন্যায় লক্ষিত হইত, কোথাও নিমন্ত্রণে গেলে অনেক অধিক খাইতে পারিতেন, কোন সময়ে শরীর অস্ত্রস্থ হওয়ায় উপবাসের পব বৈদ্য যে দিন ফুল বাতাসা খাইয়া জলপান ও বেগুন পোড়া পথ্য ব্যবস্থা করেন, রামদাস বাবুর খাদ্য সম্বন্ধে সচ্ছলতা জানিয়াই কবিরাজ মহাশয়, একখণ্ড বাতাসা ও কিঞ্চিৎ মাত্র বার্তাকু দধি খাইতে পুনঃ পুনঃ বলিয়া যান, কিন্তু তৎপর দিন বৈদ্যরাজ শুনিতে পাইলেন যে রামদাস বাবু মদককে গৃহে ডাকাইয়া পাঁচ সের পরিমিত চিনির বাতাসা এক খণ্ড ও ত্রিংশৎ সংখ্যা বৃহৎ বার্তাকু দধি ভোজনে কবিরাজোক্ত “ কিঞ্চিৎ ” শব্দের সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই স্বেচ্ছাহাব তদীয় প্রবল অগ্নিতে কোথায় ভস্মীভূত হইয়াছিল !!

এখন শিক্ষিত অশিক্ষিত মাত্রেবই অজীর্ণ জনিত পীড়া শুনিতে পাই। নিয়ত দুর্শ্চিন্তায় বক্ষঃস্থলের পীড়া, শিরঃ-পীড়া ও নেত্রপীড়ার আধিক্য, এবং আরও কতরূপ গুপ্ত ও প্রকাশ্য পীড়া শূনা যায়, এখানে সে সকল উল্লেখের প্রয়োজনাত্মক। অধিকাংশ মানবের চিন্তের মলিনতায় উৎকটব্যাদি সঞ্চাব, তজ্জনিত অকাল মৃত্যু ঘটনা। বিশেষতঃ বিষপান সদৃশ



পান দোষ ও মাদক সেবনে স্বাস্থ্যরক্ষার বাধা জন্মাই-
তেছে। প্রস্তাবিত রামদাসের সময়ে পল্লীগ্রামে “স্বাস্থ্য”
শব্দ বড় কেহ আন্দোলন করিত না। শুধু “স্বাস্থ্য” “স্বাস্থ্য”
শব্দ মুখে বলিয়া ত্রিলোক কাঁপাইলে কি হইবে? কেবল
পরিচ্ছদ পারিপাট্যে স্বাস্থ্য রক্ষা হয় না !!

পূর্বের বলিয়াছি রামদাস বাবু বিনীত ও বাকপটু ছিলেন,
কোন সমবেত স্থলে তিনিই প্রায় বক্তার আসন গ্রহণ করি-
তেন, বাল্য বন্ধুগণের সহিত তাঁহার আজীবন সহৃদয়তা
ছিল, কোন অভিমান ছিল না, কপটতা বা কৃত্রিমতা তিনি
একেবারে জানিতেন না। রামদাস সর্বত্র গতিবিধি করিতেন।
যে কেহ তাঁহাকে আহ্বান করিয়াছেন, তিনি বিনা আপ-
ত্তিতে ও বিনা আড়ম্বরে তাঁহার বাটীতে গমন করতঃ আমোদ
আহ্লাদ করিয়া আদিয়াছেন, কি আশ্চর্য্যের বিষয়! রামদাস
বাবু সামান্যরূপ পাঠশালায় শিক্ষা পান মাত্র, পিতার নির্দেশে
কিয়দ্দিবস মাত্র একজন শাস্ত্র ব্যবসায়ী অধ্যাপক সমীপে
ব্যাকরণাদি কিঞ্চিৎ শিক্ষা প্রাপ্ত হন। এসময়ে তৎপ্রদেশে
অন্যবিধ বিশেষ শিক্ষার তাদৃশ উপায় ছিল না। কিন্তু আ-
সামান্য শিক্ষাতেই তাঁহার বিশেষ ফল হইয়াছিল, অধিক
তিনি পাখোয়াজ আদি বাদ্য বাদনে সমধিক পটুতা লাভ
করিয়াছিলেন, তাঁহার বয়স্শ্রমণ্ডলী গীত বাদ্য সম্বন্ধে অধিক
আলোচনা করিতেন, রামদাস বাবু বন্দ্যোপাধিক উচ্চ
কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন কিন্তু অন্য ব্রাহ্মণ বা শূদ্র বান্ধব
দিগের সহিত এক ব্যবহারে চলিতেন, এখনও তাঁহার অনেক
সহচর জীবিত, তাহাদেব মুখেই অনেক কথা শুনিয়া লিখি

তেছি স্ত্রতরাং লিপিত বিষয়ের সত্যতার অমোঘ প্রমাণ বর্তমান রহিয়াছে ।

রামদাস বাবু স্বভাবতঃ স্কুল শরীৰী ছিলেন। প্রথমতঃ স্কুলতা বলব্যঞ্জক হইয়া ক্রমে তাহাতেই ঠাহার অনিষ্টোৎপাত করিয়াছিল । নানা অসাবধানতায শরীর ক্রমেই দুর্বলতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল, এমন কি উত্থান শক্তি পর্য্যন্ত বহিত হইল, তদুপারি জ্বর পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন, এই সময়ে উদরের বলিত মাংশ মধ্যে একটা বৃহৎ বৃশ্চিক প্রবেশ করিয়া পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হয়, কয়েক দিন পবে তাহা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল । রামমোহন বাবু একমাত্র পুত্রের নানাবিধ স্বস্ত্য-য়নাদি দৈব ক্রিয়া ও তৎকালোচিত বৈদ্য চিকীৎসা কবাইলেন, একে পল্লীগ্রাম তাহাতে চিকিৎসা বিষয়ে তাদৃশ আস্থা না সুবিধাছিল না স্ত্রতরাং রামদাস বাবুকে একরূপ অকালে ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হয়, এখন আক্ষেপ বৃথা, তিনি ঠাহার জীবিত সহচরদিগের সমবয়স্ক হইলেও আজিও ঠাহার অকালচরিত লিখিবাব সময় হইত না, না জানি, রামদাসবাবু এত দিন কত অদ্ভুত বীরপণা দেখাইতেন ।

রামদাস বাবু ১২২৩ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে জন্মগ্রহণ করিয়া ১২৬৩ অব্দের ভাদ্র মাসে চল্লিশ বর্ষ বয়ঃক্রমে জ্বর পীড়ায় লোকান্তর গমন করেন, বীরদিগের শেষ অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াও বিশ্বয়জনক, বস্তুগত্যা ইহা শোচনার কথা হইলেও এই বিবেক ও বীরভাবের খেদ জনক কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না, অনন্তর দৈব বা লৌকিক কিছুতেই ফল হইল না, যৎকালে রামদাসের পীড়া সংশয় রামমোহন বাবু

অসাধারণ বিবেকীর ন্যায় প্রিয়পুত্রের চিতা সজ্জার আয়োজন করিয়াছিলেন, অনূ্যন ত্রিংশৎ স্ত্রাক্ষণ স্কন্ধে রামদাস বাহিত হইয়া গঙ্গাতীরস্থ হইলেন, শুদ্ধ চন্দন কাষ্ঠ মাত্রে স্নাতাদি মূল্যবান পদার্থে বীর রামদাসের সংকার ক্রিয়া সমাহিত হইল !

উপসংহার কালে আমরা রামদাস বাবুর পিতা রামমোহন বাবুর অমানুষিক ধৈর্য্য ও বিবেক কথা লিখিয়া প্রথম বঙ্গ বীরের জীবনী শেষ করিব। এদিকে তো অন্ত্য দ্রব্যাদি সহ মহাধূমে বীর পুত্রকে জন্মেবমত বিদায় দিলেন, অনন্তর রাম সীতার ঠাকুর বাটীর প্রাঙ্গণে মৃতিমান ধৈর্য্যের ন্যায় উপবেশন করিলেন। কোন আশ্রয় বন্ধু সন্মুখে আসিতে সক্ষুচিত হইতে লাগিল। তিনি সাদবে আহ্বান করিয়া লইলেন। রামমোহন বাবু বিলাপ পরিতাপ করিবেন কি ? তিনিই সকলকে ধৈর্য্য শিক্ষা দিলেন, নিয়মিত গায়কদিগকে স্বপ্রণীত রামায়ণ গান করিতে বলিতে লাগিলেন, উপস্থিত জনগণ অবাক ! কি অলৌকিক ধর্ম্মভাব ! সূচু ইহাই নহে ? প্রিয়পুত্র গতাস্থ হইলে তিনি বহু দিন জীবিত থাকিয়া অবিচলিত চিত্তে অনেক ধর্ম্ম কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া যান, এমন কি, এই জীবনী লেখকও স্বচক্ষে তাঁহার কার্য্যকলাপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন !!

সত্য বটে রামদাস বাবুর সম্বন্ধে আমরা কোন চিরস্মরণীয় ঘটনা প্রকাশ করিতে পারিলাম না, তথাপি ইহা নিঃসংশয় রূপে বলা যাইতে পারে যে তিনি যেরূপ ভাবে জন্ম গ্রহণ করিয়া কিছুদিন মাত্র জীবিত ছিলেন, ইহাতে একথা

বঙ্গবীররূপে প্রমানিত হইয়াছে । যে এই হতভাগ্য বাঙ্গালির
 যুগে, অদ্যাপিও সময়ে সময়ে অমানুষিক বলবান জন্মিয়া
 থাকেন, জিদ্ধাসা করি তবে আর কলঙ্ক কিজন্য ? কলঙ্ক
 বাঙ্গালি জাতির নহে ! কলঙ্ক জীবিত আমাদের ! এখন
 আমরা বলিতে পারি কি না ?

“ মিলে সবে ভারত সন্তান, একতান মন প্রাণ,
 গাও ভারতের যশোগান ।

“ মিলে সবে ভারত সন্তান, একতান মন প্রাণ,
 গাও ভারতের যশোগান ।

ভারত ভূমির তুল্য আছে কোন স্থান ?”

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি ।

শ্রীবাটী চিত্তরঞ্জিনী সাহিত্যসভা ।

— — —

(বান্ধব হইতে উদ্ধৃত ।)

বঙ্গ ইতিহাসে, গায় যেন শতমুখে তবকীর্তি ।

লিখে রাখে বঙ্গভাষা অমর অক্ষরে, প্রতি ঘরে ঘরে ।

বাঙ্গালির ঘরে ঘরে, অনন্ত কালের তরে, হয় যেন যশোগান
 পরম আদরে, পুনর্ব্বার বঙ্গকবি আশীর্ব্বাদ করে । ”

— — —

ভীষ্ম দ্রোণ কৰ্ণবীরে, কে জানিত বুকোদরে ?

যদি ব্যাস না বর্ণিত গানে ? ।

— — —

প্রথম সংখ্যা সম্পূর্ণ

— — —



